第一章  神职者(第4/10页)

你们俩都不要哭了。

爱美喜欢兔子。摸起来蓬蓬软软的东西都很喜欢。她特别喜欢从小朋友到高中生都受欢迎的造型玩偶“小棉兔”。带到托儿所的包包、手帕、面纸、袜子、果汁罐等等全部都是小棉兔。每天早上她都拿着喜欢的小棉兔发圈,坐在我腿上说:“绑成跟小棉兔一样喔。”放假日逛街,看见小棉兔的产品她就眼睛发亮,直呼:“好可爱啊。”

爱美去世之前一星期左右,我们去了很久没去的购物中心,刚好有情人节促销活动。特设的大卖场有非常多种巧克力商品。最近有所谓的“友情巧克力”,女性朋友之间也流行互送巧克力,所以有很多可爱型的商品。爱美看见了小棉兔巧克力。小棉兔头型的绒布小包包里有一颗白巧克力做的小棉兔脸。不出所料,爱美想要那个。但是我们说好了只能买一样东西的。那天爱美已经买了小棉兔的运动服了。就是她死的时候穿的那件粉红色运动衣。我牵着爱美的手说:“下次来的时候再买吧。”平常的话就算是小棉兔商品,我只要这么说她就闷闷不乐地放弃了,但是那天爱美非常坚决。她说不要衣服了要这个,当场赖在地上大哭。但是说好了就是说好了,我也不肯让步。我暗地思忖晚点偷偷买了,情人节那天让她惊喜一下吧?虽然心里这么想,还是严厉地说我们约好了的。母爱跟宠溺是两回事。跟家人一起来买东西的下村同学刚好看到了说:“才七百日元而已,她这么想要就买给她嘛?”让我很不好意思。第三者出现使得爱美稍微冷静了一点,鼓着腮帮子咕哝:“下次来的时候一定要买喔。”一面说着站起来。我苦笑着跟下村同学挥手道别。情人节还没到爱美就死了。现在每天想起来都悔不当初,当时买给她就好了。

那天教职员会议在六点前就结束了。保健老师也参加教职员会议,但在六点放学前都会有几位女同学轮流去陪爱美玩,爱美从来不会说好寂寞、好无聊或者乱闹,总是乖乖地待在保健室等我。话虽如此,那天我去接她时却不见人影。去厕所找她也不在。刚好那时是社团活动结束,收拾东西换衣服的时段,她会不会到姐姐们的社团活动室去了呢?我不以为意地在校内找爱美。一开始碰到的是内藤同学跟松川同学吧。我问爱美有没到美术室来,你们说:“本来想去跟爱美玩的,快五点的时候去保健室没看到她,以为她今天不在。”然后就跟我一起找。天色虽然已经暗了,但是学校里还有很多人,其他老师也帮着一起找爱美。结果是棒球社的星野同学找到的。他说:“今天是没看到啦,但是以前看过她走到游泳池那边。”我们就一起过去。冬天的时候游泳池的入口上锁,还拴着铁链,我们得翻过栅门,但是爱美可以从铁链的空隙间钻过去。夏天才有游泳课,但为了消防原因一年四季游泳池里都蓄着水。爱美浮在漂着枯叶的昏暗水面上。我冲过去把爱美救上来,她的身体跟冰一样冷,也没有心跳。我一面叫她的名字一面替她做人工呼吸跟心脏按摩。星野同学不顾看见小孩尸体的惊吓,立刻去找其他的老师。爱美送到医院后诊断为溺毙。警方从没有外伤跟衣着整齐判断她是不小心失足掉进游泳池意外死亡的。当时天已经完全黑了,我根本无暇顾及其他,但却记得看见竹中太太家的毛毛从栏杆对面探头过来。警方调查发现,那边栏杆附近有跟爱美托儿所发的面包同样的面包碎片。有几个学生说在游泳池附近看见爱美。原来爱美每个星期都会到游泳池那里去,应该是去喂毛毛吃面包。竹中太太拜托邻居照顾毛毛,爱美不知道这件事,可能以为自己不去喂毛毛的话它就会饿死。要是让我知道她溜出保健室的话一定会挨骂,所以她总是一个人偷偷跑去,大概十分钟就回来。我完全没察觉。每次我问妈妈不在的时候她都做什么呢?爱美总是用淘气的眼神望着我说,跟姐姐们一起玩啊。那分明是隐瞒着什么秘密的神情,要是我多追问一下就好了。那样爱美或许就不会自己跑到游泳池附近了。

爱美是因为我身为家长保护不周而死的。在学校发生这种事,让各位受到惊吓真的非常抱歉。事发已经一个多月,每天早上我还是在被子里伸手找爱美。爱美睡觉的时候总是要贴着我。要是我故意移开身子,她闭着眼睛也会伸手摸过来。我握住她的手她就又安心睡着了。每天醒来的时候,发现不管怎样伸手寻找都再也摸不到她软嫩的小脸跟柔顺的头发时,我总是泪流不止。提出辞呈的时候校长问我:“是因为那次意外的缘故吗?”刚才北原同学也问了同样的问题。我之所以决定辞职原因的确是因为爱美的死。但是,要是爱美的死真的是意外,就算是为了遣散悲伤跟忏悔自己的罪孽,我也会继续当老师。既然如此我为什么还要辞职呢?